Il racconto allude passo per passo ai misteri di Iside e ai suoi riti.

Psiche vuol dire «anima» e la sorte di Psiche è esemplare per ogni anima umana. L’amante di Psiche è Cupido (Eros); il nome egiziano è Arpocrate, che è figlio di Iside.

Venere-Iside manda sulla terra Cupido per colpire Psiche con una sua freccia, ma si innamora della ragazza: caduta del divino nella materia, da un lato; dall’altro, la prova che la divinità (eros) aiuta l’anima (Psiche) a riprendere la via del ritorno verso la patria ultraterrena (tappe del ritorno =cerimonie di iniziazione al culto di Iside).

1) un oracolo chiama psiche al matrimonio con Cupido =nozze sante, componente iniziazione. Nozze descritte come un atto di morte. Il dio viene rappresentato da un sacerdote, l’appello all’iniziazione attraverso oracolo o sogno. La persona come era in precedenza muore; iniziazione come matrimonio e morte;

2) segretezza con i parenti più prossimi (richiesta di cupido) è un obbligo per tutti coloro che entrano nella comunità dei misteri. Le sorelle di psiche simbolizzano i profani.

3) Psiche viola il giuramento, guarda il suo amato di notte: curiosità peccaminosa è fatale; il dio si separa da lei. Missione di psiche: cercare lo sposo attraverso lunghe peregrinazioni. La visione del dio era una cerimonia dell’iniziazione, questa massima felicità era più di quanto fosse consentito all’essere umano.

4) Quando psiche è sola si butta nel fiume: bagno di purificazione dai peccati.

Ripetizione del mito di Iside: la dea aveva trovato Osiride, il marito morto.

5) Psiche afferrata per i capelli e flagellata: punizioni corporee per espiazione dei errori commessi nella vita passata e dimostrazione della volontà di servire la dea a costo di sacrifici.

Prove dell’iniziato ai misteri, servono per la riunificazione di psiche con cupido: livello più alto dell’iniziazione mistica, diventano sempre più difficili.

6) Viaggio nell’aldilà x prendere la lana d’oro delle pecore del Sole;

7) Attingere l’acqua nella fonte dello Stige (dal mito greco, per gli egiziani fonte del Nilo, fiume di Osiride);

8) Viaggio nel regno dei morti per prendere un cofanetto con l’unguento di Proserpina. I penitenti dell’averno cercano di trattenere psiche. Ocno, l’esitante, che nella vita ha rifiutato l’iniziazione ed è costretto a caricare legna su un asino del quale essa continua a cadere; le zitelle che hanno trascurato l’iniziazione e le nozze sante e sono costrette a tessere in eterno il loro abito da sposa rappresentano i profani e psiche non può soffermarsi da loro; Cerbero, il cane infernale; al quale porge una focaccia sacrificale; davanti a Proserpina(sempre nome di Iside) si stende umilmente nella polvere e implora un pezzo di pane (corpo di Osiride = cena sacramentale). Psiche riceve il cofanetto pecca per curiosità e viene colta da un sonno mortale;

9) Cupido scende dal cielo e risveglia l’amante. Ammonimento ad astenersi dalla curiosità peccaminosa e rito iniziazione ai misteri con l’apertura del cofanetto. La visione dell’oggetto sacro uccide, ma rende immortali: l’uomo vecchio è morto, quello nuovo può ascendere agli dei.

10) Cupido porta psiche sull’olimpo si festeggia con un banchetto, come per gli iniziati terreni.

Nei libri IV-VII nell’orrido mondo brigantesco s’inisinua come un lungo ristoro la favola di Amore e Psiche che occupa due libri interi. Nornmalmente certe vecchie leggende o fiabe o novelle hanno un carattere allegorico, ma non è il loro carattere originario, come qui in amore e psiche, l’ingenuo canto della credenza popolare è mescolato con la schernitrice rappresentazione del vecchio mondo divino. Qualunque sia il rivestimento allegorico voluto dall’autore, il nucleo originario di questa fiaba è popolare sin dalle prime parole: erat in quadam civitatem rex et regina. Non è specificato né dove né quando. Sono presenti: re la principessina bella esposta al mostro, il palazzo incantato, le solrelle cattive e punite, lo sposo invisibile e divino; poi le disavventure e le imprese che la primcipessa compie con aiuti miracolosi, e la felicità finale.

Più tardi venne l’adattamento simbolico che nel racconto di apuleio non si può negare

Primo vero esempio esplicito di Fiaba nella tradizione europea

